淮鹽荔枝米俐

撥開歷史迷霧歸還孔子本真

孔子是中國的柏拉圖？是，但又不是。柏拉圖要讓哲學家當國王，一切依靠道德與智慧的「理想」；而孔夫子認為，「至治之極，政刑將無所用之」；因為哲學王（聖人）天生聰明而有權，能「修己以安百姓」。

可是，孔子生前卻被人說是「喪家狗」(耶穌也自嘲無枕頭之所)，有意思的是，他也自認切中要害。本書作者李零是北京大學教授，曾著有《中國方術正考》、《鑠古鑄今》、《放虎歸山》、《花間一壺酒》等書，在讀書界及學界很有影響。他說：任何懷抱理想、不滿於現實世界的人，其實都是「喪家狗」；知識分子以社會良心自居，價值觀疏離主流，具有烈孤獨感，甘為「喪家狗」，拒絕做「看家狗」。在孔子身上，「我看到了知識分子的宿命」。

面對自己所處時代的禮崩樂壞，孔子憂心忡忡。他幾乎花畢生精力來搜集、整理、編輯周代典籍，包括形而上學、政治文獻、社會倫理規範、官民文藝遺產和歷史紀錄等，拿出典範來給當時的人看，紹述古人之道，為後世留證據。

孔子也曾風塵僕僕到處游說，希望當權者按他的意圖來「從周」，他開壇講學，為傳承「周公之道」培養了許多門生。但所有這些都是圍繞「吾從周」而為，而承載「周制」弘揚「三代」價值觀的。

《論語》是學生記錄孔子言行，未必真合他本意。尤其是子張篇公然把孔子捧到與日月同輝的地步，可謂大逆不道。正如中國學者秦暉所說，德國大哲學家黑格爾看到《論語》淺白的「大實話」，便對儒學乃至整個「中國哲學」不屑一顧，顯然是蔽於偏見——不讀六經，只憑《論語》來妄評儒學，這與只憑《毛主席語錄》來妄評馬克思主義不是一樣嗎？

孔子死後，儒分為八，其中有影響的主要是思孟與荀子兩支。荀子「識時務者為俊傑」，不再「從周」而改行「法後王」，匯合於法家潮流。而思孟一支則歷經坎坷，與法家和秦制激烈衝突，以至發生「焚書坑儒」。

以後，「百代都行秦政制」，像叔孫通這樣識時務的儒者便完成了從「喪家」到「看家」的演變。體現「周公之道」的「五經」儘管還是經典，但只有被註解、研究的份，不能過於當真，而《論語》被朱熹歸入四書，放在五經之前，重要性大大突出：「霸道」既然惹不起，「外王」既然搞不成，俺們就玩「內聖」吧！而《論語》恰好用作修身養性的指南，地位才日益突出。

孔子的復古理想，並非孤立，這種批判利用過去的資源、採取「復古」的形式，在世界史上其實很常見。中世紀晚期西歐著名的復興運動不就是以「復希臘羅馬之古」為標榜的嗎？替中國人生氣的是，為什麼到了二十世紀，在批林批孔的時候，還說孔子對現實不滿是「歷史倒退論」、「今不如昔論」，是「九斤老太」，是「逆歷史潮流而動」的「復辟狂」。若說真實的孔子，是一個明知不可而為之的唐吉珂德，但他顯然沒有唐吉珂德那麼幸運，可以有一個真實、純粹的形象，反而被封王封聖，大加利用。

本書不僅對《論語》原文逐條做專業但不泥古的解釋，而且試圖撥開後世加諸孔子的層層迷霧，給我們一個本真的孔子。真實的孔子，其實對今天的中國人更有啟發意義。（亞洲週刊）■

基督君王也有類似的情況，讓我們反省一下「君王節」的福音。

路加以這段簡短的敘述，極生動地告訴讀者「耶穌被釘」到底發生了什麼事。路加以耶穌接受十字架刑罰、遭受侮辱、和為罪人祈禱的情況作為背景，敘述在整個場景前站立著許多群眾，他們侮辱褻瀆耶穌，要求祂拯救自己。民眾的領袖將耶穌當作「政治性」的暴民釘在十字架上，以為耶穌根本是無能的。

然而與這些群眾相對的，卻有一位臨終前悔改的強盜，鶴立雞群般地聳立在人群之中。讀者們由他而明白，耶穌是被惡人誣陷的，被嘲笑為「假救主」。這位看起來毫無能力被釘者卻顯示了耶穌的大能，可以將自己的天國福樂分施給一位悔罪的凶犯。這一切顯示，為了符合聖經（舊約）的預言（參閱：路二四25-27），耶穌「必須」受苦難，祂也因此真的是默西亞君王；而任何罪人只要願意悔改、轉向耶穌，都能立刻得到耶穌所賞賜的真生命（參閱：路十六22，二十37-38）。

路加的讀者在閱讀福音時，應該很容易被拉入故事的情境之中，在經文中的不同角色中看見自己：也許只是一個單純的觀看熱鬧者、嘻笑嘲弄耶穌者、或是因為和耶穌相遇而悔改的罪人。在慶祝基督君王節的日子裡，基督徒都必須自問：對我而言，耶穌基督到底是誰？