米俐的部落格

（一）作者：

沈從文（1902~1988）湖南鎮篳縣（鳳凰縣）人，現代以自學而成名的作家。一九一七年唸完了高小，即投入預備兵的技術班，翌年正式入伍，隨升上士司書之職。一九二一年他結束了軍旅生涯，本欲投考北大，但因學歷太低，不符規定，於是嘗試寫作。一九二四年他相繼認識了胡適、郁達夫、徐志摩、陳西瀅等人，作品常在《晨報副刊》、《新月副刊》、《小說月報》等刊物上發表，並曾短期主編《紅黑月刊》、《中央日報文藝副刊》。此後曾任武漢、北京大學教授。

沈從文是一位多產作家，發表作品所用的筆名很多，如小兵、懋琳、炯元、休芸芸、甲辰、紅黑舊人、岳煥等。所結集的小說、散文也有四十多本，數量鉅大，著名的有《鴨子》、《神巫之愛》、《邊城》（是沈從文的代表作，曾被拍成電影）、《湘行散記》、《月下小景》、《廢郵存底》、《長河》；此外尚有傳記文學如：《從文自傳》、《記胡也蘋》、《記丁玲、《記丁玲續集》等。

（二）題解：

本課只是沈從文所寫《牛》的前半部，文中以第三者立場來寫出大牛伯和他的牛相依為命，彼此的深厚感情。

沈從文的文章富有鄉土氣息，那是因為他在農村長大，而本篇文章的背景，又是民初湖南省西部的一條農村，因此作者對農夫的渾厚和牛隻的習性都寫得極有真實感。

這篇寫大牛伯小說的後半部，是寫大牛伯請人為他的牛醫治，但牛的傷醫好後，村中卻傳來一個令人震驚的消息──政府要徵用全村的牛，使大牛伯很後悔當初為什麼不把牛打得傷重一點。整篇小說的主旨原是通過大牛伯的痛苦與矛盾，來反映在軍閥的統治下，善良、淳厚的農民所受的壓迫和困蹙。

（三）課文內容：

有這樣事情發生：就是桑溪湯[m1] 裡住，綽號大牛伯的那個人，前一天居然在蕘麥田裡，同他的耕牛為一點小事生氣，用木榔打了那耕牛一下。這耕牛為在平時彷彿他那兒子一樣，縱是罵，也如罵親生兒女，在罵中還有不少愛撫的。但是脾氣一來，不能節制自己，隨意敲了一下，不平常的事因此發生了。當時這主人還不覺得，第二天，再想放牛去耕那塊工作未完事的蕘麥[m2] 田，牛不能像平時很大方的那麼走出牛欄外了。牛後腳有了毛病，就因為昨天大牛伯主人那麼不知輕重在氣頭下一榔槌[m3] 的結果。

大牛伯見牛不濟事，有點手腳不靈便了，牽了牛繫在大坪裡木樁上，蹲到牛身下去，扳了那牛腳看。他很溫和的檢查那小牛，那牛彷彿也明白了大牛伯心中已認了錯，記起過去兩人的感情了，就回頭望到主人，眼中凝了淚，非常可憐的似乎想同大牛伯說一句主奴體裁的話[m4] ，這話意思是：「老爺，我不冤你，平素你待我很好。你打了我，把我的腳打壞，是昨天的事，如今我們講和吧。」

可是到這意思大牛伯看出時，他很狡猾的用著習慣的表情，閉了一下左眼。他不再摩撫那隻牛腳了。他站起來在牛的後腳上打了一拳，拍拍手說：「壞東西，我明白你。你會撒嬌，好聰明！從什麼地方學來的，打一下就裝走示動路？你必定是聽過甚麼故事，吃東西也彷彿不肯隨便，這脾氣是我都沒有的脾氣！」

說過很多聰明主人的話語了，他就走到牛頭前去，當面對牛，用手指那牛頭：「你不好好的聽我管教，我還要打你這裡一下。小孩不上學，老師有這規矩：打了手心，還要向孔夫子拜， 向 老師拜，不許哭。你要哭嗎？壞東西呀！你不知道這幾天天氣正好嗎？你不明白五天前上落的雨是為天上可憐我們，知道我們應當種蕘麥了，為我們潤濕土地，好省你的氣力嗎？」

大牛伯一面教訓到他的牛，一面看天氣。天氣好了，就仍然抗[m5] 了翻犁[m6] ，牽了那被教訓過一頓據說是撒嬌偷懶的牛，到田中去做事。牛雖然是有意同他主人講和，當家[m7] 也似乎看清楚了這一點，但實在是因為天氣太好，不做事可不行；所以到後那牛就仍然瘸著腳在平田中拖犁，翻著那為雨潤濕的土地了。大牛伯雖然是像管教小學生那麼管束到他那小牛，仍然在牠背上加了犁的軛，但是人在後面，看到牛一瘸[m8] 一拐的一句話不說的向前奔時，他也像做父親的所有心情，做錯了事表面不服輸，但心中就竟過意不去。於是比平時更多用一點力，與牛合作，讓大的汗水從太陽角流到臉上，也比平時罵少那牛許多──在平時，這牛是常常因為覤[m9] 望了別處的風景或過路人，轉身稍遲，大牛伯就創作出無數稀奇古怪的名詞辱罵過牠的。照例天下事是這樣，要求人了解，再沒有比「沉默」這一件事為合式了。有意人總以為天生了人的口就是為說話用；有心事，說話給人聽，人就了解了。其實如果口是為說話才用得著一種東西，那麼大牛小鳥全有口。大的口已經有那麼大，「說大話」也夠了，為什麼又不能數一二三四呢？並且「說小話」，小鳥也趕不上人。這些事在大牛伯的見解是不會有錯的。

我說的在沉默中他們才能互相了解，這是一定的，如今的大牛伯同他的小牛，友誼就成立在這無形中。這時那牛一句話不說，也不呻喚，也不嚷痛，也不說「請老爺賞一點藥或補幾個藥錢」（如果是人，他必定有這樣正當的、於自己有益的要求的）。這牛並且還說不到「我要報仇，非報仇不可」那樣恐嚇主人的話語，就是態度也缺少這種切齒[m10] 的不平。牠只是仍然照老規矩做事，用力拖犁，使土地翻起。牠嗅著新土的清新氣息。牠努力在另一些方法上使主人感到了，牠因為努力喘氣，因為腳跟痛苦，走時沒有平時靈便。但牠一個字不說，牠「喘氣」，卻不「嘆氣」。到後大牛伯的心完全軟了。他懂得牠一切，了解牠，不必靠那只供聰明人裝飾自己的言語。

不過大牛伯心一軟，話也說不出了。他如說：「朋友，是我錯！」也許那牛還是疑心這是謊話，這謊話一則是想用言語把過錯除去，一則是謊牠在發狠做事。人與人是常有這樣的事情的，並不止牛可以這樣多疑。他若說：「已經打過了，也沒辦法。我是主人，雖然是我的任性，也多半是你的服從職務十分盡力。我們如今兩抵，以後好好生活吧。」這樣說，牛若聽得懂他的話，牛也是十分不甘心的。因為牠是常常自信已盡過了所能盡的力，一點不敢怠惰；至於報酬，又並不爭論：主人假若是有人心，是就不至於挨一榔槌的。並且用傢伙毆打，用言語撫慰，這樣事別的不能證明，只恰恰證明了人類做老爺主子的不老實吧了。他們會說話，他們先是用說話把工作騙到別個身上了；到後又因為會說話，才在開口以先隨意虐待了為他們工作的東西；最後的防線是說話，用言語裝飾自己的道德仁慈；又用言語作惠，雖惠不費。如今的牛是因為主人一句話說，不引咎自責，不辯解，也不假託這事是吃醉了酒以後發生的不幸，明白了主人的心情的。有些人常常用「醉酒」這樣的字言作過一切豈有此理的壞事的。他只是一句話不說，仍然同牛在田中來回的走，仍然噓噓的督促到牠轉彎，仍然用鞭打背。但他昨天所作的事使牠羞慚，特別的用力推犁，又特別表示在他那照例的鞭子上。他不說這是罪過是誰想明白這責任，他只是處處看出了牠的痛苦，而同時又看到天氣。「我本來願意讓你休息，全是因為下半年的生活才不能不做的事。」這種情形是他不說話中被他的牛看出了的，若是要他來說，牠就反而很有理由生一種疑心，疑惑這話不甚忠實了。這大約因為太多人的說話照例是不能忠實，所以聽話的人才能作這種想法的。

他同牠仍然做了半天事，他沒有提到過如牠所意思想說「講和」的話，但他們到後是講和了。犁了一塊田，他同那牛停頓在一地方，釋了牛背上的軛[m11] ，他才說話。他說：「我這人老了，人老了就會做蠢事。我想你玩半天，養息一會，就能好。」

他就讓牛在有水草的溝邊去玩，吃草飲水，自己坐到犁上想事情。他的的確確是打量他的牛明天就會全好了的。他還沒有把蕘麥下田，就計算到新蕘麥上市的價錢。他又計算到別的一些事情，這些事情說起來全都近於很平常的。他打火鐮[m12] 吸煙，吸煙看天，天藍得怕人，高深無底；白雲散佈四方，大日炙人背上如春天。這時是九月，去真的春天還遠。

那隻牛在水邊，立了一會。水很清冷，草是枯草。牠腳有苦痛，工作疲倦了這忠厚動物，牠到後躺在斜坡下坪中睡了。牠被太陽曬著，非常舒服的做了夢。夢到主人穿新衣，牠自己則角上纏紅布，兩個大步的從迎春的訾[m13] 裡走出，預備回家。這是一隻牛所能做的最光榮的好夢，因為這夢，不消說，牠就把一切過去的事全完了，把腳上的痛處也忘了。

正午，山上岩子有雞叫了，大牛伯牽他的牛回家。

（四）主旨：

《牛》這篇小說是通過大牛伯打傷了牛這件事，因自尊的問題，不用言語，卻從行動上表現他的歉意，反映人與牛之間的深厚感情和大牛伯的淳厚、善良個性，並藉機諷刺社會上用言語裝飾自己的道德仁義，用言語作惠的人的狡詐品行。

（五）問題討論：

u 課文所節錄的《牛》，在情節的發展上可以分為多個層次？每個層次的主要內容怎樣？

課文所節錄的《牛》，在情節的發展上可分為四個層次：

第一層次：「有這樣事情發生」到「不知輕重在氣頭下一榔槌的結果」。（即第一段全段）

第二層次：由「大牛伯見牛不濟事」到「為我們潤濕土地好省你的氣力嗎？」（即第二段至第六段）：這層次寫出大牛伯發覺牛的後腳受傷後，對牠很憐憫，但又因顧存當主人的尊嚴，不肯向親如子女般的牛認錯，於是先把牛嚴詞厲色地教訓一番，又和顏悅色地教誨了一頓，來掩飾內心的歉意。

第三層次：「大牛伯一面教訓到他的牛」到「但他們最後真是講和了」（即第七段至第十段）：這層次敘述大牛伯趕牛犁田時，看到牛一拐一拐的樣子，於是在行動上表現上他對牛的憐憫和慈愛，例如少罵牠，自己多用力，只輕力鞭打牠。作者並藉大牛伯和牛之間「沉默而諒解」的行為來抨擊社會上自以為聰明，賣弄口才來裝飾道德仁慈的人，反襯出大牛伯與牛之間感情的真誠。

第四層次：「犁了一塊田」到「大牛伯牽了他的牛回家」（即第十一段至第十五段）。這層次進一步寫出大牛伯對牛的慈愛，讓牛飲水、吃草、睡覺，寫出了農人期待新春收割蕘麥的願望，也藉任勞任怨、勤苦耐勞的牛夢想主人穿新衣來暗示農村的淳厚和諧。單就節錄部分來看，是一個好的結束。

u 大牛伯一時氣憤把牛的後腳打傷了，為了面子問題，沒有向他像兒子般的牛認錯，卻在趕牛犁田時的動作上表現他的內疚與憐愛，試據課文內容扼要說明。

大牛伯口中雖然沒有對牛認錯，但心中過意不去，在行動上卻表現出題，沒有向他像兒子般的牛認錯，卻在趕牛犁田時的動作上表現他的內疚與憐愛：

(a.)    與牛耕田時，比平時更多用一些力與牛合作，弄得汗水從額角流到臉上。

(b.)    平常，牛覤望風景或行人，他便要罵，那天他少罵了許多。

(c.) 雖然他對牛噓噓的督促和鞭打，令牠轉彎，但他卻特別用力推動了犁，和只是輕輕地揮動鞭子。

(d.)   犁了一塊田後，他釋了牛背上的軛，讓牛休息半天，讓牛到水邊吃草飲水，讓牠在斜坡下曬太陽和睡覺。

(e.) 到了正午，他把牠牽了回家，下午再沒有讓牠犁田。

u 大牛伯沒有出聲對牛表示歉意，但卻在行動上表示。作者對他的沉默，認為是好的方法；要是用言語來表示，作者認為反而產生那些不良的後果？那些不良後果其實是由於那些原因所造成的？

作者認為要求人瞭解，再沒有比沉默更合適。要大牛伯開聲說些歉意、認錯的話，便反會造成不良的後果，例如：

(A.)    如大牛伯說：「朋友，是我錯。」那牛也許僧懷疑這是謊話。這謊話一則是想用言語除去，一則是恐牠再發狠做事。（大牛伯就因為在蕘麥田為一點小事而生氣，把牛打傷）

(B.) 如大牛伯說：「已經打過了，也無辦法，我是主人，雖然是我任性，也多半是你服從職務不十分盡力，我們如今兩抵，以後好好生活吧。」這樣，牛即使明白了，也還是不甘心的。因為牠自信已盡力，也沒爭論報酬。

(C.) 如大牛伯說：「我本來願意讓你休息，全是因為下半年的生活才不能不做事。」這樣的話，他不必說，牛也該看得出的；說了，反會令牛疑惑大牛伯不忠實。

這些，都是社會上大多『聰明人』，用了言語來哄騙別人工作，又用言語來假仁假義，讓人感到「太多人的說話照例是不能忠實」，所以聽話的人便有這樣的懷疑。

u 大牛伯在第二天發覺到牛被他昨日用木榔槌一打，後腳受了傷，行動不便後，仍要把牛趕到田工作，這是大牛伯對牛根本沒有憐疼之心，還是有迫不得已的苦衷？試說明之。

大牛伯發覺牛的後腳受傷後，其實心裡很不安，因為他平日把牛看作是他的親生兒子一樣，就是罵他，也在罵中帶著愛撫的。但牛傷了，他仍要把牛趕去耕田，有著下列迫不得已的原因：

(A.)    他是農夫，耕種是他的生活，牛不去耕種，他便沒有了收入來維持生活。

(B.) 當時是九月天，而蕘麥必須在那時下種，才能在春天收割，拿到市上賣錢。

(C.) 九月難得下雨，當時前五天下了雨，泥土容易翻動，濕潤的泥土易令麥苗生長。

(D.)    當日天氣很好，藍天白雲，大日炙人背上如春天，適宜下種，在九月天中不應錯過這有助麥田生長的日子。

u 綜合此篇，從大牛伯和牛發生的事來看，大牛伯是一個怎樣的人？

大牛伯是一個個性暴躁，但心地善良的鄉人；是一個勤力戅直，而又顧全體面的農夫。

(A.)    他為了一點小事而生氣，便沒有考慮到耕牛是他的謀生助手，竟用木榔打了牠的後腿。這可見他的個性暴躁。

(B.) 他平日待他的牛很好，在他知道牛受了傷後，又很溫和地為牠檢查，在耕作中又少罵牠，自己多用力，鞭子也只輕力揮打，讓牛早些休息。

(C.) 他每日到田裡耕作，想著日後的收成，而對牛也像人般看待，竟用一知半解的老師打手心，罰跪拜孔夫子的事向牛說教，由此可見他的勤勞戇直。

(D.)    他因把牛打傷了後腳而內咎，可是當他感到牛像看穿他的心意時，他竟先把牛責備了一頓，又教訓了一番來掩飾自己的無人之失。這可見他很顧全面子。不過他最後還是以關懷的行動來降低主人的架子，扯下自己的尊嚴，這又說明了他是一個明理的村人。

國慶禱文：上主，你給了我們生命，也讓我們在這個國家中生活和成長，發揮我們的生命，展現我們的才華。我們感謝你。我們（今天慶祝中國國慶）特別求你，使我們的國家繼續走上富強之路，並且在各方面，無論是自由、人權、民主、民生，以及在生活的各種質素上，都能繼續進步。