林沛理，專欄作家，最新的著作是《英為中用十大原則》，商務印書館出版。

perrylam@yahoo.com

由九月底開始，法國禁止中小學生在校舍及課室使用智能電話。教育部長布朗蓋表示，政府要向社會發放一個信息——不要再「機不離手」。

這是一向放任、擁護個人自主與自治權的法國人的醒悟。今時今日，現代人使用的手機越來越聰明，但他們的智能卻越來越倒退。這個奇怪的矛盾現象其實既不奇怪也不矛盾。作家厄普代克（John Updike）說，美國是一個逗人開心的大陰謀（America is a conspiracy to make us happy）。這句話天真得令人心痛，實情是資本主義是一個製造集體愚蠢的大陰謀（Capitalism is a conspiracy to make us stupid）。從金融衍生工具到包裝成搜索引擎和社交媒體的銷售工具，美容瘦身產品到垃圾食物，好萊塢的超級英雄電影到樓市豪宅化，哪一樣不是瞄準大眾的無知，將集體愚蠢當作珍貴資源那樣開發和利用？

在這個大規模生產集體愚蠢的大陰謀之中，智能手機扮演關鍵的角色。自商業電視和小報文化興起，社會向「笨下去」（dumbing down）方向發展已成定局。可是，現代人義無反顧地擁抱愚蠢和順其自然地執迷放縱，卻不得不歸咎於日新月異的移動技術。

智能手機風靡全球，並非無因。在時時刻刻爭奪消費者和受眾的「注意力經濟」（attention economy），還有什麼比智能手機更能抓住我們的注意力？跟魔術和最成功的文化商品一樣，它以分散我們注意力的方式「綁架」我們的注意力（attraction by distraction）。在這個人際關係愈加疏離的年代，人對手機的倚賴堪稱當代偉大的愛情故事。不管何時何地，我們總是情深款款地盯住手機的屏幕，無法轉移視線。

曾幾何時，世人視個人電腦為擺脫束縛、還我自由的終極工具。只要一部電腦在手，就可以無止境地取得資訊和與外界聯繫。智能電話結合手提電話、觸摸屏電腦和電子消費設備的功能，本應使用者更自主自強。若個人電腦一如喬布斯所言，是「鍛鍊大腦的自行車」（bicycle for the mind），更先進和多功能的智能手機應該是「大腦的便攜式健身房」（portable gym for the mind）。

然而智能手機非但沒有鍛鍊我們的腦筋，反而像用來消遣的毒品（recreational drugs）那樣麻木我們的思想，令我們變得瑣碎、庸俗和欠缺思考力。想想看，你用智能電話看了多少套不知所云的韓劇、玩過多少個沒頭沒腦的手機遊戲？

從這個角度看，雖說使用智能手機已普遍到成為現代人的生活方式，它仍然是「錯失的良機」（missed opportunity）和「未兌現的承諾」（unfulfilled promise）。

移動技術和智能手機並非個人自由與集體智慧的天敵，我們的失敗在於沒有更明智地使用它們。現代人借沉迷網絡反抗「此時此處的獨裁統治」（the tyranny of the here and now）。一機在手，沒有人願意和需要活在當下。於是，一部小小的手機為受困於現狀的黎民百姓提供「大解脫」（the great escape）。當然，這是假象，機不離手的「機奴」不過是更徹底的奴隸。■